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AU GRE DU VENT 

 

C’est un petit pays où le vent souffle fort 
Quand il descend du Nord, surtout sur les plateaux 

Où la guerre fit rage et répandit ses morts 
et ravagea l’église, les cœurs et le château 

En ce temps-là les femmes étaient vêtues de noir 
Elles portaient le deuil de leur défunt mari 
D’un fils parti trop tôt et tout un désespoir 

qu’elles cachaient derrière un abord peu poli 

En ce temps-là les jeunes, dans la course du vent 
Arrivaient dans les fermes avec femmes et enfants 
Bâtissaient un avenir, envahissaient les champs, 

Au grand dam des vieilles, de leurs tracteurs bruyants 

En ce temps-là le vent mugissait sous mes feuilles 
Venant de Duchemin, me racontant les bals  

Quand l’été arrivait, le soir où les étoiles 
espionnaient les amants qui flirtaient sur le seuil 

En ce temps-là couraient les enfants innocents 
Dans les rues, dans les champs et surtout dans la grange 

Qui abritait le jour les jeux des petits anges 
Et abritait la nuit des jeux moins innocents 

En ce temps-là les vaches paissaient dans les champs 
Le berger patiemment emmenait ses moutons 
D’un pâturage à l’autre en adressant aux gens 

Soit un sourire cordial soit un air bougon 

Et vinrent les résidents, les bourgeois de Paris 
Et vinrent les voitures et la télévision 

Et vinrent les travailleurs, qui dans leurs pavillons, 
Firent d’autres enfants et d’autres paradis 

C’est un petit pays où l’on vit encore bien 
Où les enfants s’amusent malgré les cloisons 

En luge, à bicyclette, et au gré des saisons 
Là où le vent les porte, comme des petits riens. 

                                                                                                 Sabine 
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LA SAGA DE HAVARDR  

 

Le vent m’a dit que, cette histoire que je vous rapporte, est 

survenue dans un temps plus lointain encore, que le temps où 

poussèrent mes premières racines… Dans un temps aussi lointain, que 

le temps où poussèrent les racines du vieux chêne, au milieu de la forêt. 

C’est d’ailleurs ce vieil arbre qui lui a raconté cette histoire. 

Alors tout jeune chêne, il a vu passer près de lui, un animal bien 

bizarre, un animal jamais vu encore ! Quatre pattes bien droites, sous 

une longue carapace, flanquée d’un court museau retroussé. Deux gros 

yeux, effrayants, faisaient fuir le petit peuple de la forêt. 

La bête étrange a plié ses longues pattes et s’est couchée sur le 

flanc, près de notre tout jeune vieux chêne.  

Et là, notre arbre fut bien surpris ! Sous la drôle de carcasse, deux 

êtres bien vivants, bien connus des arbres de la forêt… deux jeunes 

hommes, l’un blond, l’autre roux, de grands yeux bleus dans deux 

visages bien halés ! Ils s’installent, au pied du jeune chêne, montent 

leur camp. Il flotte. Cet automne 852 est pluvieux à ne pas mettre un 

Norđmann dehors !  

Mais ils sont là, au milieu de notre forêt d’Artie… 

Bien bavards, ces deux-là !  

Le vent entend, le vent écoute les mots rapportés par le vieux chêne, 

des sons chantants, doux et gutturaux à la fois, une langue païenne, 

barbare, énigmatique. Mais vous savez bien les pouvoirs du vent de 

comprendre tous les langages. Pas un mot ne lui échappe, et voilà ce 

qu’il entend, et voilà ce qu’il comprend, voilà ce qu’il apprend, voilà 

l’histoire ancienne qu’il nous raconte aujourd’hui. 

Hávarđr est venu de Blámyr, là-bas au nord, dans les fjords d’Islande.  

Hávarđr et son frère Dodin sont les arbres du bouclier, les guerriers, 

meneurs du coursier des vagues, leur bateau.  
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Eux, les pins du glaive, sont arrivés au temps de la chute des feuilles. 

Leur chef, Oschar, a ordonné l’hivernage des batr et de leurs équipages, 

sur l’île, à Jeufosse, là où le fleuve s’enroule, tel Dreki, le serpent de mer. 

Oschar a ordonné le saccage des plateaux de la Neustrie : pille, brûle, 

rançonne !  

 

La fin de l’an 852 sera aussi violente que la précédente. 

L’hiver d’avant, Hávarđr et Dodin étaient alors deux jeunes vikings 

qu’on laissait au camp, surveiller les batr. Au retour d’un pillage, le vieil 

Alfred, blessé et mourant, avant de franchir les portes du royaume 

d’Asgard, leur a confié un secret. 

Et voilà ce que Alfred, le vieux pin brisé, leur avait raconté : « Vous 

partirez vers l’Est, tandis que les autres iront au Nord. Ne vous faites 

pas remarquer. Dans la brume obscure du petit matin, vous ramerez à 

contre-courant, le long du dos de pierre blanche du serpent Seine ; là 

où le fleuve tourne une seconde fois, scrutez la rive, entre les herbes 

hautes, dans le vic marécageux, s’ouvre un petit bekkr, un ruisseau. Ne 

le manquez pas, il est difficile à voir. A partir de là, mi à pied, mi sur 
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l’esquif, vous remonterez le courant, un fil d’eau, un vallon ombragé, 

dans la forêt. Au pied du coteau, prenez à droite, tout le long, à couvert 

des arbres ; vous entendrez le loup au lointain, continuez jusqu’à ce 

que le jour pointe sur l’étang. Laissez vos batr à cet endroit.  

Maintenant, le pays d’Artie s’offrira à vous, le vent y souffle aussi fort et 

glacial que dans nos fjords, les mêmes aurores aux doigts de roses et le 

couchant est la salle de la lune où les nains d’Odin attisent les feux de 

leur forge.  

Allez droit vers l’Est, vers l’or du possesseur de rayons qui apparaît au 

ciel. Allez jusqu’au sommet du plateau. Bientôt quelques fumées, puis 

des hús, maisons au toit de chaume, vous serez arrivés.  

Hier, le feu des boucliers, le vacarme des épées furent terribles. Je suis 

le seul survivant, plus de guerriers dans nos rangs comme dans ceux 

des francs.  

Là-haut, les sangliers de la forêt sont plus nombreux que les arbres qui 

les abritent, les moutons plus nombreux que les nuages du ciel. Dans le 

pays d’Artie, à Saint-Cyr, ne restent que des filles aux joues rouges et de 

jeunes enfants. Les Ravenelles sont votre tribut. » 

Ainsi fut dit, ainsi fut fait, cet hiver-là, Hávarđr et Dodin ont colonisé le 

lieu, fondé leur foyer et leur dynastie.  

Le vieux chêne raconta encore au vent, qui le dit au grand platane qui 

nous le rapporte aujourd’hui : «  En 861, pareillement à son chef 

Weland, Hávarđr s’est converti, ici-même, dans la petite chapelle de 

Saint-Cyr-en-Artie. On dit que quelque part, dans le sol du  village, on 

pourrait retrouver son précieux pendentif, un petit marteau d’argent, le 

marteau de Thor fils d’Odin. » 

Bernadette  
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JE ME SOUVIENS 

 

Je me souviens de ma découverte de Saint-Cyr en janvier, du terrain en 

haut du village trop venté puis de celui rue de la Grande Vallée, notre 

coup de cœur, notre fille avait trois mois. 

Je me souviens de Marguerite Pilleux et de son mari Maurice, de leur 

accueil et des souvenirs qu’ils ont évoqués : La salle dans l’actuelle 

résidence Maupoil, les bals, le café et les réunions des villageois à 

l’époque où on vivait sur place. Mme Maupoil, la châtelaine, et la 

télévision dans le baraquement, l’actuel foyer. 

Je me souviens du restaurant et du club hippique au château. La 

découverte du village, M. Cochelin, le maçon habitant la propriété 

actuellement occupée par M et Mme Francart et qui a construit le 

hangar devenu l’atelier du peintre canadien Riopelle. C’est aujourd’hui 

une galerie d’art contemporain. Son propriétaire M. Gravier reçoit 

chaque année les enfants de l’école, ils adorent ! 

Je me souviens des trois pommiers de notre terrain, la difficulté pour 

acquérir une parcelle de quelques dizaines de mètres carrés. M. Pilleux 

nous accompagnant chez Mme Bogé qui nous promit de nous la vendre 

au décès de sa belle-mère, Mme Brosselin, l’hostilité de sa belle-sœur. La 

confiance en la parole donnée. 

Je me souviens, nos travaux ont duré longtemps, nous construisions 

nous-même. La toupie de béton dont la roue est tombée dans une 

tranchée et le tracteur de M. Barrois qui a réussi à la tirer, sauvant la 

cargaison. 

Je me souviens de ma première visite à la mairie au-dessus de l’actuelle 

école pour me présenter. La ferme de M. SZADO, Michel et ses vaches en 

face de notre terrain, elles rentraient souvent seules à l’étable, Michel 

aimait s’arrêter pour bavarder. Elles aimaient aussi nos dahlias au 

passage ! 

Martine 
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LA GRANGE à SZADO 

 

Sais-tu que dimanche 

Ils s’y sont retrouvés 

A la grange à Szado 

 

Comme dimanche d’avant 

Ils s’y sont bécotés 

A la grange à Szado 

 

C’est qu’ils ont vingt ans 

Des rêves plein les yeux 

Des rêves plein la tête 

 

Sais-tu que dimanche 

Voilà soixante ans 

Noces de diamants 

De nos deux amants 

 

 

A Denise et Dédé 

 

Bernadette  
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LE RETOUR DE ROUSSEAU 

 

Rousseau : Ohé ! N’ayez pas peur, c’est moi, Rousseau. 

Éole : Platanus orientalus, tu reconnais cette voix n’est-ce-pas ? 

Platanus : Je n’ai pas bien entendu. Souffle-moi son nom dans ma ramure. 

Éole : Rouou…sseau……… Rouou…sseau……… Rouou…sseau……… 

Platanus : Ainsi donc, notre vagabond est de retour à St-Cyr ! Quelle bonne surprise. 
Le vois-tu ?  

Éole : Bien sûr. 

Platanus : Que fait-il ? 

Éole : Il sort de la carrière, d’après les rumeurs qui me sont parvenues, c’est là qu’il 
habite maintenant. Ah ! Il dévale le coteau à grandes enjambées et déboule dans 
l’allée des tilleuls.  Oh ! La ! La ! 

Platanus : Que se passe-t-il ? 

Éole : Il a fait peur à une dame qui se promène avec son chien.  

Platanus : Rousseau est inoffensif. 

Éole : Oui, mais il a surgi brusquement juste devant elle et il faut reconnaître qu’il est 
quand même impressionnant avec sa grosse barbe et sa stature de colosse. 

Platanus : Une vraie force de la nature, comme moi. 

Éole : Et ! Moi aussi !  

Platanus : Éole, ne te vexe pas. Raconte-moi plutôt ce qu’il fait maintenant ? 

Éole : Il parle avec la dame et caresse son briard. 

Platanus : Lui qui a été berger, évidemment, il sait s’y prendre avec les chiens. 
J’espère qu’il va venir me rendre visite. 

Éole : Je vais lui souffler l’idée. Ne bouge pas. Je reviens. 

Platanus : Enraciné depuis plusieurs siècles, je ne risque pas de m’envoler. 
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Éole : Me revoilà. Ne t’inquiète pas. Il est déjà un peu gris, alors il va venir s’asseoir 
à tes pieds c’est certain. Et comme autrefois, il va s’endormir profondément sous ta 
protection… 

Platanus : …et rêver tout haut. Tu sais, bien qu’il ait toujours eu le verbe fort, je n’ai 
jamais réussi à comprendre ce qu’il racontait en dormant. 

Éole : Normal ! Dans les rêves tout se mélange. 

Platanus : Oui, mais lui, en plus, il mêlait le français à de l’anglais et à une autre 
langue étrangère, a priori asiatique. 

Éole : Possible. Des personnes disent qu’il a fait la guerre d’Indochine. 

Platanus : Il a eu plusieurs vies. 

Éole :  Il arrive. 

Rousseau : Sacré Platanus Orientalus ! Plus tu vieillis, plus tu es magnifique ! Si tu 
participe au concours du plus bel arbre d’île de France, je parie que tu seras élu 
(chantonne) « Auprès de mon arbre, je vivais heureux, je n’aurais jamais dû 
m’éloigner d’mon arbre… » (ensuite il fredonne un peu) 

Éole : Platanus orientalus, dis-moi ce que tu veux lui répondre et je traduirai. 

Platanus : Rousseau, tu m’as manqué, car depuis que le parc n’est plus ouvert aux 4 
vents, je n’ai guère de visite sinon celle des jardiniers, des oiseaux et des chevaux 
sauvages de Mme Maupoil. 

Éole : Hou.. Hou…Hou… (bruitage par autres membres de l’atelier écriture) 

Rousseau : Tu bénéficies aussi toutes les nuits de la compagnie des étoiles. 

Éole : Stop ! Vous n’allez pas continuer à échanger via mon intermédiaire sans que 
je mette mon grain de sel, alors que j’ai un moment mémorable à rappeler à 
Rousseau. 

Platanus : Vas-y ! Nous t’écoutons. 

Éole : Te souviens-tu Rousseau que tu faisais le mariole avec ta vieille moto devant 
les jeunes du village ? 

Rousseau : Oh ! Que oui ! J’ai fait bien pire pour les épater. J’allais chercher un 
apéro au café-épicerie. Devant eux, je l’avalais d’un trait. Ensuite, je mangeais le 
verre. 

Éole et Platanus (ensemble) : Non ! 
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Rousseau : Si ! Maintenant, permettez-moi de faire une petite sieste avant que Jean-
Paul Riopelle vienne me chercher pour aller à Vétheuil (ronflements suivis de rêves 
parlés) « Ko, soukatori, yes tsounakis ; ok, toutsiou, bye bye mon pote » (ronflement) 

Platanus : Ohé ! Éole, peux-tu traduire ?  

Christine 

  



PAGE 11 

RIOPELLE 

Le vent murmure le nom de Riopelle, il vient me rappeler les 

amants enlacés à mes pieds. Jean et Jean-Paul, deux êtres passionnés. 

Le vent me raconte leur vie dans l’atelier du peintre où il crée des 

fresques éblouissantes. Un jour, il quitta le village et retourna dans son 

pays natal. Il peindra jour et nuit pour épuiser le chagrin causé par la 

mort de sa compagne.  

Imaginez trois grandes toiles de quinze mètres de long, couvertes 

de symboles, elles sont sans doute inspirées de son pays : le Canada... 

Des oies blanches s’y déploient. Il intitule cette œuvre gigantesque : 

“Hommage à Rosa Luxembourg”, une autre femme ô combien 

passionnée ! Bien sûr il a alors dans le cœur sa “chère disparue”, celle 

qu’il surnommait “Rosa malheur”. L’image de ces deux femmes se 

confondent dans la passion d’une vie. “Rosa bonheur”, c’était avant. 

Tout autour de Saint-Cyr, les amants fantasques roulent sur les 

chemins boueux, lui au volant de sa Bugatti, elle à ses côtés dans son 

beau manteau de vison. De folles chevauchées les conduisent cheveux 

au vent à travers la campagne. Heureusement, l’agriculteur du village 

vient à leur secours pour dégager leur beau carrosse embourbé dans le 

sentier. Mais il ne sauve pas le manteau de vison étalé sous la roue pour 

sortir de l’ornière. Une idée de génie !!.. Bien qu’elle coûte fort cher ! 

Dans le grand atelier son esprit flotte encore.... 

Marie-Claire 
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AUTOMNE 

 

Sous le souffle du vent 

S’agite le pommier 

Un bruit, sourd et mat 

 

Une pomme 

Deux pommes 

Trois pommes 

 

Sous le souffle du vent 

Se remplit mon panier 

Douce et ronde, au creux de ma main 

Douce et ronde, je croque 

Le fruit, juteux, parfumé 

 

Petit bonheur automnal 

 

 

Bernadette  
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LE PATOIS DU VEXIN : TOURNURES, DICTONS ET PROVERBES 

 

Le  7 novembre 1897, le temps était 

foudreux, les tonnerriers s’accumulaient. 

Les jours avaient commencé à 

rabraquer, la bise violonnait et la neige 

ne tarderait pas à bourdiller. 
 

Matineux comme un renard, Marin 

Labouval, paysan de son état, partit à 

cœur jeun pour aller d’hic et d’hoc 

mesurer son champ avec la tringle qu’il 

mit de corne en coin, car il avait décidé 

d’en vendre une léchée au plus vite. Sa 

terre n’était que pipaille, mais il se disait 

qu’à force de fleuper, il finirait bien par 

trouver un fend-le-vent dont il espérait 

qu’il ne serait pas du genre à se 
dépicocher et s’répicocher au premier 

regard. 

 

Marin Labouval était comme le calice de 
Mours. Il vivait dans un touffiau de 

maisons, avec sa mère qui allait brelan 
breloque comme les paniers d’un âne, sa 

femme qu’il appelait tendrement  «  ma 
seconde » et une cabanée d’enfants… 

que des filles ! Dans les environs, de St 

Martin à Arthies, de Courcelles à 

Montgeroult, de Banthelu à Montalet, de 

Cormeilles à Chars, il était la risée de 

tous pour deux raisons : ses filles et son 

village. 

 

De ses filles on se gaussait : « une fille, 
belle fille ; deux filles assez de 
filles ; trois filles trop de filles ; 
quatre filles et la mère, cinq diables 
après le père ! ». Et quand il annonçait 

qu’il habitait Vienne, il entendait : 

«  Chaudry, Chaudrais, Vienne, les 
Millonets sont quatre pays ne valant 
pas un pet ! ». C’était dégonillant toutes 

 
Foudreux = orageux ;tonnerrier = 

cumulus 

Rabraquer = raccourcir 

Violonner = siffler, souffler 

Bourdiller = voler en flocons 

 

Matineux = matinal 

A cœur jeun = à jeun 

D’hic et d’hoc = tant bien que mal 

 

De corne en coin = en diagonale 

Léchée = languette 

Pipaille = terre sablonneuse infertile 

Fleuper = chercher 

Fend-le-vent = personne qui se précipite 

Se dépicocher et se repicocher = se dire 

et se dédire 

 

Comme… Mours = être désargenté 

Touffiau = îlot 

Aller brelan…âne =vieille femme 

clopinante 

 

Cabanée = ribambelle 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (dicton : les filles coûtent cher et ne 

sont pas aussi utiles que les garçons plus 

solides) 

 

 

 

 

Dégonillant = contrariant 
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ces méchancetés ; le pauvre Marin avait 

l’air de revenir de Pontoise et ressentait 

un mort au cœur qui le bourriottait. 
Mais comme Marin était un brave 

homme, pas le moins du monde vindicatif, 

il se gardait bien d’envenimer la situation 

et se contentait de penser au sujet de 

Paul qui était journalier à Banthelu ce 

que tout le monde savait : « Les chiens 
de Banthelu aboient du cul et mordent 
de la gueule ». De Jules qui possédait 

des terres  à Montgeroult, il se 

demandait bien comment il pouvait avoir 

un champ de betteraves à la frontière de 

Courcelle, car dans le pays circulait 

«  qu’entre Courcelle et Montgeroult il 
n’y avait pas de quoi planter un chou. » 

A Eugène qui tenait une buvette à 

Montalet, jamais il n’aurait osé dire : 

«  Gaillon, Gaillonnet, Seraincourt, 
Montalet, il y a plus de p………. que de 
vaches à lait ». Quant à Fernand, son 

ami de toujours, loquetier à Chars, il 

connaissait sûrement la chanson : «  On 
ne passe pas à Cormeilles sans être 
crotté, à Marines, sans être haulé, à 
Chars sans être volé. » Il ne voulait pas 

leur faire de peine et en  même temps il 

aurait eu peur d’attaquer l’un d’entre 

eux, redoutant que l’idée ne leur vînt de 

passer le pont de Mantes. 

 

Les filles de Marin s’appelaient 

respectivement : Clotilde, Louise, 

Clarisse et Mathilde. Mathilde, la plus 

jeune, s’occupait du logis, car il aurait 

été hontable que la maison devienne un 
rouillis. Clarisse était trop catineuse 
selon son père et parlait en convalant. 
Louise, très coquette, était dispendieuse 

et avait toujours besoin d’un tas 

d’attiraux, elle était en effet très 

exigeante pour sa tenure. Elle possédait 

des marmottes et des coqueluchons 
qu’elle avait achetés à la foire de Magny. 

Revenir de Pontoise =se montrer 

pitoyable 

Un mort…bourriottait = un gros chagrin 

qui le torturait 

 

 

 

 

 

Toutes les méchancetés sur les villages 

sont en lien avec l’histoire locale : 

procès, querelles de villages ou autres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Loquetier = chiffonnier 

 

 

Hauler = lancer des cris,  des injures 

 

 

 

 

Passer…Mantes : aller en justice, plaider 

 

 

 

 

 

Hontable = honteux 

Rouillis = taudis 

Catineuse = susceptible 

En convalant = à la légère 

 

Attiraux = vêtements 

Tenure = entretien 
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«  A la mi-août adieu les beaux jours, 
à la septembre adieu les belles 
femmes, à la St Denis adieu les belles 
filles, à la foire de Magny adieu 
toutes les guenilles. » pensait Louise qui 

trouvait son père peu enclin à la dépense. 

Mais Marin se méfiait des filles que l’on 

remarquait trop, car nul n’ignorait, de 

Magny à Chaussy, que « fille trop vue, 
n’est pas cher vendue ».  
Restait l’aînée, la préférée, la bonne à 

marier. Un jour Marin se dit : «  Faut que 

j’ons un bon prétendu pour ma gueuse, 

pas un tourbillant, ni un arlan, ni un 

lambineux, ni un tardillon, car poule qui 
chante et coq qui pond sont la ruine 
d’une maison ». 

Mais Clotilde avait du caractère et était 

bien décidée à ne pas culonner devant 

son père et se laisser imposer un 

rustaud. Ca la bouginait de rencontrer un 

linoteux, pas un d’Enfer, pas non plus un 

de ceux qui ne durent que depuis la 
Saint Va jusqu’à la Saint Vient. Non, 

pas la moindre doutance là-dessus, elle 

savait qui elle désirait. Elle ferait les 

yeux doux à Auguste, le fils de Jeanne. 

Et c’est ainsi que 3 mois plus tard eurent 

lieu les épousailles. Ils allèrent 

rencontrer le curé de St Cyr d’où était 

originaire le jeune homme, afin qu’il les 

unisse religieusement. Le curé qui en 

avait vu d’autres leur répondit : 

«  J’ferai ça demain, si y en a point y 
pleuvra ». Marin,  lui, était heureux du 

choix de sa fille. Le soir du mariage, 

quand il se coucha dans la chapelle 
blanche, il se dit : «  Au jour 
d’aujourd’hui tout est bé bien, mais 

pourvu que dans neuf mois, ma chère 

Clotilde ne soit pas autrement ». Il 

n’avait pas tort Marin ! Clotilde accoucha 

huit mois plus tard d’une… FILLE ! Huit 

mois, parce que…. Clotilde et Auguste 

avaient fêté Pâques avant les Rameaux 

Marmotte = fichu en madras 

Coqueluchon = capuche d’hiver 

 

(dicton) 

 

 

 

 

 

 

 

(id) 

 

(on employait couramment un pronom 

singulier avec un verbe au pluriel) 

Prétendu = prétendant 

Arlan = personne négligente 

 

(dicton) 

 

 

Culonner = céder 

 

Bouginer = démanger 

Linoteux = personne délicate 

Un d’Enfer = personne mal vêtue 

Depuis la …Vient = qui ne dure qu’un 

temps 

Doutance = doute 

 

 

 

Epousailles = mariage (elle avaient 

généralement lieu entre Noël et Mardi-

Gras) 

 

 

(la réplique est bien du curé de St Cyr, 

mais dans un autre contexte) 

 

Chapelle blanche = les draps 

 

 

 

Etre autrement = être enceinte 
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dans la grange de Marin. 

        

     Anne- Marie Palluel, habitante de Vienne 

N.B. L’histoire n’est évidemment qu’un support fantaisiste aux expressions du Vexin que 

vous pourrez découvrir plus en détail dans les articles suivants : 

 

- Proverbes et dictons du Vexin – 1897- Léon Plancouard. Article publié pour la 

commission des antiquités et des arts du département de Seine-et-Oise (p. 103 à 119) 

- Proverbes et locutions du Vexin – 1904 – Conférence des sociétés savantes, littéraires et 

artistiques du département de Seine et Oise (p.66 à 80) 

Ces deux ouvrages sont consultables en ligne sur le site internet de la B.N.F., sous-site 

Gallica. 

 

  

Saint-Cyr-en-Arthies 
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ANNE-MARIE 

 Je suis arrivée au village 

Le jour de mon mariage 

Je venais du Pas-de-Calais 

Où les rires d’enfants fusaient. 

Ici le silence régnait, 

La solitude me pesait 

Parfois une larme perlait. 

Les habitants vêtus de noir 

Nous croisaient sans nous voir. 

Ici beaucoup de volets clos 

Comme pour cacher bien des maux. 

Mon mari était aux champs 

Je voyais s’égrener le temps. 

Après quelques années, 

Mes deux enfants sont nés. 

Les voir grandir  

M'a donné le sourire. 

Ce fut la rentrée de l’école 

Lorsque la chaleur de l’été s’envole. 

D’autres mamans j’ai rencontrées 

Alors des amitiés sont nées. 

Puis mon mari fut élu maire, 

Je n’étais plus solitaire... 

Et même un peu fière... 

Les enfants ont grandi 

Les sourires ont fleuri. 

Marie-Claire 
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CATASTROPHE NATURELLE  

 

Il y a si longtemps que je suis ici, j’ai vu passer tant de saisons, 

des hommes et des femmes, des animaux qui se sont réfugiés sous mes 

branches. 

J’ai survécu à la tempête de 1999. Mes branches solidement 

ancrées dans le sol se sont marcottées au fil des ans et m’ont préservé. 

Mais aujourd’hui, quelle panique ! Le faisan doré et le lapin de 

garenne se précipitent sous mes frondaisons. Il tombe des hallebardes. 

Quelle est cette vague d’eau et de boue qui envahit l’étang à mes 

pieds ? 

On est le 7 septembre 2011, il est 18h. Le faisan m’a dit : « J’ai fui la 

vallée où je me réfugie chaque année pour échapper aux chasseurs. Des 

trombes d’eau, le tonnerre, des éclairs ! » 

Le lapin surenchérit : « J’ai galopé si vite devant la vague d’eau 

boueuse qui envahit la rue, les jardins, s’infiltre dans les sous-sols ! 

L’apocalypse ! » 

Les sirènes des pompiers retentissent, ils pompent l’eau et la 

boue des garages. Les jardins sont transformés en lac. L’eau s’infiltre 

partout, laissant une couche de boue qui recouvre tout. Les habitants 

sont désespérés, certains ont tout perdu, des voitures sont inutilisables. 

Les pompiers resteront trois jours, asséchant les sous-sols, nettoyant la 

chaussée. 

La solidarité entre voisins s’exerce ; ceux qui ont été épargnés, 

aident au nettoyage. Le calme est revenu dans la vallée et le bas de la 

rue du Parc. 

Un merle bavard m’a dit : « Le champ de M. Bourgeois n’avait pas 

encore de couverture végétale. Alors toute l’eau déversée par l’orage est 

descendue de Drocourt, a raviné la couche de terre. La vague est passée 

par la rue et par le talweg derrière les maisons, les submergeant des 

deux côtés. Une dizaine d’entre elles sont touchées, l’eau est montée à 

1,80m dans certains sous-sols ». 
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Des semaines pour nettoyer la boue collante, pour jeter tout ce 

qui a été détruit. Il s’agissait parfois de souvenirs, de papiers, de photos 

de famille. Un désastre ! 

La mairie a demandé un état de catastrophe naturelle. Il aidera 

les riverains à faire face aux dégâts mais ne supprimera pas le 

traumatisme. 

Martine 
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HIVER 

 

Mon cher hiver 

Il faisait -13 hier 

Entends-tu le vent gronder  

Entre les branches glacées ? 

Vois-tu cette neige qui tombe  

Et qui nous encombre ? 

Oh ! Et quelle est cette odeur qui chatouille le nez ? 

Une soupe à l’oignon pour se réchauffer ! 

 

Clément 
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MARGUERITE 

 

 Le vent froid souffle dans mes branches. C’est janvier. 

 Il m’a dit : « Connais-tu Marguerite et Maurice ? Ils viennent 

d’accueillir un jeune couple dans leur maison ». 

Bien au chaud dans la salle à manger, Marguerite évoque son village, sa 

jeunesse : 

« Comme c’était joyeux, les jeunes gens se réunissaient dans la salle au 

premier étage du café pour danser au son du piano mécanique. J’aimais 

tellement danser et rire. Nous n’avions pas la télévision alors on se 

rassemblait dans le foyer pour la voir. 

On travaillait dur, les légumes et les fleurs… Maurice était le meilleur. 

Dans votre futur terrain, il cultivait des fraisiers, c’était la bonne terre 

pour eux. Mais comme le bas du village est plus humide, les légumes et 

les fruits étaient murs quinze jours après ceux de notre jardin sur le 

coteau. 

On n’a pas eu la chance d’avoir d’enfant, ça ne s’est pas fait. Alors 

maintenant, on vous accueille pour prendre la suite. 

Vous savez, il y a toujours des histoires dans les villages, des inimitiés, 

des rumeurs qui empoisonnent les relations entre voisins. On ne sait 

pas toujours d’où ça vient. 

Mme Brosselin déteste sa belle-fille et pour une histoire de pommiers, 

elle ne veut pas vous vendre son petit bout de terre. 

Les pommiers, c’est important, on faisait le cidre. Les pommes ne sont 

pas bonnes à manger comme cela et même si on ne fait plus le cidre, 

c’est un symbole. 

Nous, on voudrait que le village soit joyeux comme avant quand j’étais 

jeune et jolie. Et je sais que c’est coquin mais j’aimais beaucoup 

m’amuser avec quelques copines. » 

Martine  
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LA CRECHE 

 

L 'hiver est rude, la neige alourdit mes branches et le vent m'a dit que 

des enfants courent dans les rues de Saint-Cyr-en-Arthies. 

La neige ne les ralentit pas, bien au contraire, ils s'amusent sur des 

luges. 

Et le vent m'a aussi chuchoté que dans notre Eglise, quelques habitants 

se sont rassemblés.... 

Il y fait froid mais la chaleur humaine est bien là. 

Des enfants, tantôt impatients, tantôt impressionnés, nous racontent la 

belle histoire de Noël. 

Ils se sont costumés :  voilà une petite vierge enthousiaste qui sourit, 

des bergers attendris, des rois mages fiers. L 'étoile du berger leur 

réchauffe le cœur. 

Le vent me rapporte de magnifiques chants qui portent l'espoir, et plus 

tard, les rires des enfants lors de la fête du village, moment de 

distribution des cadeaux de Noël.  Les enfants sont joyeux et excités, le 

parfum des gâteaux remplit agréablement la salle des fêtes...moment 

de partage. 

Puis chacun rentre chez lui tant bien que mal, le vin chaud était bon ! 

Le vent me dit que des lutins de Noël passent le soir dans les rues pour 

admirer les décorations des maisons. Récompense à celle qui 

illuminera le mieux le village ! 

C'est la magie de Noël, espoir, joie et partage. 

Delphine 
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SOUS LE SOUFFLE DU VENT 

 

Sentir les oreilles geler sous la bise 

Courber l’échine sous les rafales rangées de Drocourt 

Humer l’air vif 

Voir minute après minute les arbres se couvrir de glace 

Entendre les craquements des branches se casser sous son poids  

Regarder les brins d’herbe gainés de verre briller sous le soleil 

S’émerveiller devant la beauté des champs éclatant de mille feux 

Se réveiller sous la neige qui couvre le village 

Sentir les flocons frôler les joues 

Ecouter le silence 

Glisser voiture en crabe rue du Parc 

Rire sous les glissades dans les champs blanchis 

Entendre les mésanges sur le bord de la fenêtre picorer les graines et 

se chamailler 

Chasser les étourneaux en bande, voraces 

Voir l’écureuil gratter la terre pour recueillir la noix cachée à 

l’automne 

Boire le vin chaud 

Aimer l’hiver, sa lumière 

Martine 
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TEMPETE 

Le vent m'a dit que cette année-là, les villageois furent bien 

épouvantés. Le vent en rit encore... pourtant il devrait plutôt se 

repentir d’avoir procuré une telle frayeur aux pacifiques habitants de 

Saint-Cyr-en-Arthies. Je n’avais jamais eu autant de visites !!! D’un seul 

coup il semble que tous les animaux des bois et des champs étaient 

venus chercher refuge sous mon immense ramure. Blottis les uns 

contre les autres, ils attendaient, sans oser parler, que la colère du vent 

cède au plus vite. Même la chouette hulotte, toujours prête à 

murmurer sa douce chanson, se faisait silencieuse. Qu’avaient-ils donc 

fait pour déclencher cette tempête ? 

 Le renard qui les eut rejoints nous déclara que nulle lumière ne 

brillait dans le village. Il avait vu en chemin les gouttières arrachées 

pendre au milieu des rues. Il avait entendu les tuiles résonner comme 

des touches de piano. Il racontait qu’une habitante cherchait à quitter 

le village mais tournait en rond car toutes les routes étaient 

embarrassées de branchages. Il pensait que circuler avec un vent pareil 

était une folie ! Peut-être allait-elle s’envoler. Enraciné depuis tant 

d’années, j’avais pourtant connu bien des mauvais coups du vent.... Il 

est bien vrai qu’il y avait mis le paquet !!!... Il ronflait comme dans une 

forge. Puis le vent est allé se coucher et j’entendais les habitants 

s’interpeler, se raconter les dégâts et leur effroi... 

On en parle encore ! 

Marie-Claire 



PAGE 25 

            PRINTEMPS 

Au printemps 

Tout s’éveille et s’égaille. 

Sous le souffle du vent, 

Le pollen se répand 

Dans les prés et les champs. 

 

Au printemps 

Il y a aussi DUDULE 

Le fox-terrier qui hurle 

Dès qu’il voit la chienne 

Qui se nomme Reine. 

 

Au printemps 

Il est prêt pour elle 

A se faire la belle, 

A sauter l’enclos 

Comme fait le taureau. 

 

Au printemps 

Sur parterres fleurissent 

Pâquerettes, myosotis. 

Et partout, la nature 

Se dote de parures 

 

Christine 
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COURSE POURUITE 

Le vent m'a raconté l'histoire d'une petite fille et d'un taurillon. 

Une fillette espiègle donna un jour à manger en cachette au petit 

taureau qu'elle trouvait bien sympathique… Quand soudain, son papa 

l'appela. 

Elle se retourna, ne faisant plus attention à l’animal. 

Celui-ci sauta par-dessus la barrière, très intéressé par les 

offrandes de l'enfant. 

La petite, apeurée, se mit à courir. « Mauvaise idée, se dit -elle, il 

me poursuit à toute vitesse !".  

Elle sauta sur le muret devant sa maison, ouf ! Elle était en 

sécurité. L'animal se figea au milieu de la route, créant bien des soucis 

de circulation dans le village. 

Le maire fut appelé afin de régler le problème, et à son arrivée, il 

vit la petite bien amusée de la situation et qui riait sur son muret. 

"Ah non ! Ce n'est pas drôle, tu sais que c 'est dangereux, ces 

bêtes-là ", lui dit le maire. 

Le taurillon fut ramené dans son champ. 

Il pense souvent à son escapade et à cette jolie petite fille. Et 

l'enfant - chut ! il ne faut pas le dire trop fort - rit encore souvent de 

cette étonnante mésaventure ! 

Juliette 
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SURPRISES, SURPRISES 

Une petite souris m’a raconté un évènement qui s’est déroulé à 

l’école de Saint-Cyr. 

Par un bel après-midi de 1992, quelqu’un frappe à la porte. 

L’institutrice va ouvrir. Elle reconnaît d’emblée l’homme qui lui fait 

face, mais n’en croit pas ses yeux.  

Il se présente, entre dans la classe, dit bonjour aux enfants. Ils lui 

répondent avec enthousiasme, visiblement heureux qu’il fasse 

diversion. 

Pour mettre à l’aise l’institutrice, il lui dit : « Faites vos cours, 

comme si je n’étais pas là ». Puis, il prend place à côté d’un groupe 

d’élèves effectuant un travail collectif.  

L’institutrice, en grand désarroi, téléphone au maire. Celui-ci, 

fortement étonné de ne pas avoir été informé de la venue officielle d’un 

VIP, se rend immédiatement à l’école. Il n’y reste pas longtemps, car le 

visiteur surprise explique être venu exprès incognito.  

Les enfants entendent et retiennent le nom du visiteur, car ils 

comprennent d’emblée que, si le maire s’est déplacé, c’est que c’est 

quelqu’un d’important.  

Néanmoins, ils ne sont pas vraiment impressionnés par ce 

personnage. Il bavarde avec les uns et les autres tout à fait 

naturellement et il vient les rejoindre dans la cour à la récréation.  

En final, sous les regards fortement étonnés de la conductrice, il 

monte avec les élèves dans la navette qui dessert les trois communes 

du regroupement scolaire de St-Cyr, Vienne, et Villers-en-Arthies. 
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Le soir venu, les parents n’en croient pas leurs oreilles et pensent 

que leurs enfants fabulent lorsqu’ils les entendent dire : 

« On a eu la visite de Jack Lang à l’école » 

« Jack Lang s’est assis près de moi dans la classe » 

« J’ai discuté avec Jack Lang dans la cour » 

« J’ai fait le trajet dans la navette à côté de Jack Lang ». 

 

Les parents découvrent par la suite que c’est bel et bien Jack 

LANG, récemment nommé ministre de l’éducation nationale, qui est 

venu à St-Cyr pour juger par lui-même comment fonctionnait un 

regroupement scolaire rural. 

Christine 
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LES VITRAUX DE L’EGLISE 

Par une matinée sans vent, je vis arriver un petit oiseau qui ne s’était 

pas posé sur mes branches depuis plusieurs jours : 

- D’où viens-tu petit moineau ? Cela fait un moment que je ne 

t’avais pas vu. 

 

- D’abord, vous savez bien que je ne suis pas un moineau. Vous 

connaissez bien les différentes espèces, vous qui vivez depuis si 

longtemps et qui avez acquis tant de connaissances. Avec ma 

gorge couleur plomb, vous dites immédiatement que je suis un 

accenteur mouchet. A propos de plomb, je vais vous raconter une 

histoire qui va vous intéresser. 

 

- Mais je suis surtout inquiet pour ta santé, tu m’as l’air tout 

amaigri. 

 

- Mon histoire va vous faire comprendre pourquoi je ne suis plus 

aussi replet. 

 

- Je suis tout ouïe… 

 

- Il faisait beau ce jour-là. C’était le milieu du printemps. J’avoue 

que j’étais plutôt insouciant. Je voletais par-ci, par-là et, sans 

prendre garde, je me suis retrouvé dans l’église dont la porte était 

grande ouverte. J’étais désemparé et je me suis perché sur le 

décor d’un pilier sans que personne ne me voie. Ouf ! J’étais là 

incognito. 

 

Mais au bout de quelques minutes, les personnes qui étaient 

présentes sont sorties et j’ai entendu la lourde porte se refermer. 

J’étais prisonnier ! 

 



PAGE 30 

- C’est affreux car depuis de nombreuses années, je n’entends 

sonner les cloches pour la messe qu’une fois par trimestre. A mon 

avis, la porte n’allait pas être rouverte de sitôt. 

 

- Oui … et presque rien à manger à part quelques rares mouches et 

des araignées. Et j’avais tellement soif ! Vous vous rendez compte, 

vous dont les branches basses s’enracinent dans la terre 

recouverte d’eau ? Heureusement, au bout de deux jours, je me 

suis aperçu qu’il y avait à l’entrée un grand récipient blanc avec 

de l’eau. C’est ce qui m’a sauvé la vie. Les journées étaient 

longues mais j’étais dans un cadre très coloré grâce aux vitraux. Il 

en reste quelques-uns qui sont assez vieux et abîmés, mais il y en 

a aussi de très récents. 

 

- Je me souviens - car j’avais déjà 250 ans - que les « vieux » avaient 

été réalisés vers 1860. Mais il n’en reste que quelques-uns, les 

bombardements de la dernière guerre avaient beaucoup abîmé 

l’église et ses vitraux. J’en tremble encore quand j’y pense. 

 

- Il y en a un de ceux-là qui représente Saint-Cyr et sa maman. Il a 

été restauré récemment. Je le sais car on m’a dit qu’avant, il 

comportait plein de trous par où j’aurais pu sortir. Il y en a aussi 

qui sont nouveaux. Ils ont été réalisés par deux dames de la 

commune, Martine et Thérèse, qui ont appris à couper le verre, à 

travailler le plomb et à le souder. Vous voyez l’allusion à la 

couleur des plumes de mon jabot. 

 

- On m’a effectivement rapporté qu’après une courte formation de 

cinq jours, elles ont commencé à travailler sur des vitraux très 

abîmés de la Collégiale de Mantes que, grâce à la demande de 

Jean-Pierre V, le Maire de cette ville avait bien voulu offrir à 

l’Association créée pour redonner vie à l’église. Ensuite, elles ont 

réalisé un vitrail représentant la Vierge, puis un autre sur Sainte 

Thérèse, et aussi un triptyque dont la maquette a été faite par 

Marie Hénon, artiste peintre habitant la commune.  
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J’ai d’ailleurs très bien connu cette dame car, avec son mari 

Monsieur de Prévost, elle a habité le château lorsque Madame 

MAUPOIL en était propriétaire.  A cette époque, ils y rencontraient 

Joan MITCHELL, peintre d’origine américaine, compagne de Jean-

Paul RIOPELLE, peintre canadien qui avait son atelier dans la 

commune, rue de la Grande Vallée. Tu vois avec mon grand âge, je 

replonge sans cesse dans mes souvenirs. 

 

Je reviens aux vitraux. Le dernier représente Saint-Jean-Baptiste. 

Mais je crois que dans le chœur, il reste une baie qui n’a pas encore 

son vitrail. Ah ! J’oubliais que la rosace au-dessus de la porte 

d’entrée avait perdu tout son motif central lors des 

bombardements. Elles l’ont également refait avec un petit ange au 

milieu. Elles ne travaillent pas dans l’église ; elles semblent réaliser 

ces vitraux, en secret, dans l’ancien garage de Martine. 

 

- Quand j’ai réussi à sortir et que j’ai raconté ma mésaventure à ma 

famille, mon grand-père se souvenait que l’évêque de Pontoise 

était venu bénir les premiers vitraux qu’elles avaient réalisés. 

 

- Oui, je me souviens, c’était en juin 2012.  On m’a dit aussi qu’un 

chemin de croix trouvé dans le nord de la France avait été réparé, 

repeint et accroché sur les murs et que Jean-Pierre, un autre 

habitant de Saint-Cyr, avait remis une partie de la chaire en état. 

Ainsi, l’église revit. Mais dis-moi. Comment as-tu fait pour sortir ? 

 

- Je suis justement sorti grâce à Martine et à Thérèse. Elles sont 

venues pour arroser les plantes vertes et examiner la dernière 

baie sans vitrail. Mais, j’étais très inquiet car, en entrant, elles 

avaient aussitôt fermé la porte derrière elles car il faisait froid.  

Heureusement, je n’avais pas fait de crottes sur les belles chaises 

bleues trouvées par Solange pour remplacer celle qui étaient 

toutes vermoulues mais, par contre, il y en avait sur les jolies 
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nappes blanches bordées de dentelles qui recouvraient les autels. 

Elles ont poussé des cris d’horreur. J’étais déjà tout faible mais là, 

en plus, j’étais vraiment terrorisé ! 

 

- Tu as pensé qu’elles allaient être très en colère contre toi ? 

 

- Oui, bien sûr ! Mais aussitôt Thérèse a dit : « Le pauvre ! Il est 

sans doute mort » et elles m’ont cherché partout. Quand elles 

m’ont aperçu, perché sur une sculpture, elles étaient toutes 

contentes de me voir encore vivant. Elles ont ouvert les portes 

toutes grandes et ont attendu que je sorte. 

 

- Tu as eu beaucoup de chance. Je suis vraiment ravi de te revoir 

mon petit moineau !  Mais ne te vexe pas, c’est affectueux. 

 

Thérèse  
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Eté 

 

Sous le souffle du vent 

Sentir la chaleur du soleil 

La fraîcheur de l’ombre sous la treille 

 

Admirer le ciel d’azur au matin 

Entendre le tonnerre gronder au lointain 

 

Toucher la rosée sous les pieds 

Goûter les framboises de l’été 

 

Entendre les voix résonner dans la vallée 

Les arbres ont poussé les maisons sont cachées 

 

Voir un nuage de poussière survoler les champs 

Les moissonneuses bourdonnent un chant 

étonnant 

 

La nuit venue observer les étoiles 

Et contempler une lune sans voile 

 

Marie-Claire  
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LE BERGER DE SAINT-CYR 

Autrefois, vivait à Saint-Cyr-en-Arthies le dernier berger de la 

région. 

Par tous les temps, il sillonnait la campagne avec moutons, brebis, 

agneaux. A son propre troupeau s’ajoutaient ceux des éleveurs des 

villages voisins qui lui confiaient leurs cheptels.  Il en prenait grand 

soin et les conduisait vers les vertes prairies des environs.  

Véritable mine d’informations, il connaissait tous les sentiers et 

chemins alentours ainsi que les nouvelles et potins glanés par-ci par-là 

au cours de ses pérégrinations. Il s’appelait Roger LUCE. Il était 

malicieux. Les anecdotes que je vais vous conter vous permettront d’en 

juger.  

Tout d’abord, il faut que vous imaginiez que vous êtes au volant 

de votre voiture. 

 Au détour d’un virage, la route est totalement envahie par la 

masse laineuse de son troupeau. Deux possibilités s’offrent à vous. 

Vous réjouir de cette rencontre inopinée et en profiter pour faire une 

halte. Ou vous énerver et klaxonner.  

Si vous choisissez la première option, Roger Luce vous apprend 

plein de choses sur l’histoire des lieux, ses habitants et sur ses bêtes 

qu’il adore. Pendant que vous bavardez avec lui, moutons et brebis 

goûtent l’herbe des talus et s’égaillent un peu. Le chien noir – son 

complice - les laisse faire tout en restant vigilant. Il a compris que c’est 

la pause, alors il se couche et attend, tout en jetant un œil tour à tour 

sur maître et troupeau.   

Lorsque la conversation touche à sa fin, vous assistez à une 

démonstration étonnante du savoir-faire du berger. Un signal vocal de 
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sa part fait immédiatement entrer en action le chien. Sous ses 

impulsions et aboiements, le troupeau se regroupe, ondule prestement 

et se range sur le bas-côté pour vous libérer le passage.  

Si vous optez pour l’énervement, berger et chien vous réservent 

un joli petit tour. Roger Luce émet des sortes de grommellements. 

Aussitôt, le chien court dans tous les sens et rassemble le troupeau en 

une masse encore plus compacte au beau milieu de la route, qui 

poursuit à pas lents son petit bonhomme de chemin.  

Ainsi, les impatients patientent… 

Christine 
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CATHERINE, SA POULE ET SON VELO 
 

Une poule sur un mur...non sur un vélo.  

Catherine était jolie quand elle pédalait dans les rues de St Cyr-

en-Arthies. Boucles au vent, elle filait avec cocotte perchée sur son vélo, 

installée dans un panier. Tout le village se retournait pour la regarder 

passer. Cocotte était émerveillée de cette nouvelle sensation, les 

plumes soulevées par le vent. Catherine faisait bien attention et saluait 

les enfants. 

Parfois elle emmenait le chien, cocotte faisait la tête car partir en 

ballade était une véritable fête. Elle était devenue une vedette ! De 

retour au poulailler, elle se pavanait devant ses compagnes... Rares 

étaient les poulettes qui avaient ainsi fait le tour du village ; elle faisait 

l’objet de nombreux bavardages. Bien sûr, elle avait quelques frayeurs, 

mais c’étaient des années de bonheur ! Le bisou que Catherine déposait 

sur sa tête de retour au logis lui laissait un air ravi. 

Marie-Claire 
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AUTOBIOGRAPHIE FACETIEUSE 

 

La pie qui nichait sous le toit derrière l’école est venue se poser 

ce matin sur ma branche. Facétieuse, elle me posa une devinette. Il me 

fallut trouver le nom d’un lieu :  

« Qui suis-je ?  

J’ai 74 ans et suis née aux Etats-Unis. De mon pays natal, je n’ai 

aucun souvenir car, à peine conçue, j’ai été envoyée en France - ainsi 

que toute ma fratrie- au cours de la seconde Guerre Mondiale. Basée 

dans le camp militaire du Général PATTON, situé à Fontenay-Saint-

Père, j’étais personnellement un dortoir, servant de point d’attache aux 

GI qui, sous ma protection, venaient se reposer en rentrant de mission. 

Sous mon toit, ils discutaient abondamment, chantaient de 

temps en temps et ronflaient souvent très fort. Cela me faisait de la 

compagnie.  

Lorsqu’ils ont réussi à prendre d’assaut la base logistique de la 

Wehrmacht des bois du Chesnay, j’ai été fière d’eux. Et puis, un beau 

matin, ils sont partis avec leurs paquetages. Le camp est devenu désert. 

Il m’a fallu du temps pour comprendre que je ne les reverrais plus. J’ai 

vécu alors une période de dépression, souffrant de sentiments de 

solitude et d’inutilité. J’ai vivoté plusieurs années dans la crainte de 

tomber en ruine, mais en gardant quand même l’espoir de retrouver un 

emploi. 

La chance m’a souri. Adoptée par la municipalité de Saint-Cyr-

en-Arthies, je suis devenue la salle des fêtes du village, fonction que 

j’exerce depuis 65 ans. Et je n’ai pas envie de prendre ma retraite. Je le 
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dis haut et fort, parce que j’ai entendu de mauvaises langues dire que je 

suis « ringarde » et même qu’il faudrait me raser pour me remplacer 

par une salle plus moderne. 

Ceux qui disent cela, ne savent sans doute pas que j’ai été malade 

et que de nombreux villageois se sont mobilisés pour me faire des cures 

de rajeunissement et me prodiguer de bons traitements. Ils ont veillé 

sur moi et je tiens à ce que l’on respecte les heures qu’ils m’ont 

consacrées pour que je retrouve une bonne santé. Ceci-dit, je reconnais 

qu’un peu de chirurgie esthétique me ferait le plus grand bien.  

J’espère que j’aurais toujours des alliés pour me défendre, car je 

suis une sorte de mémoire du passé puisque j’ai été fréquentée par 

toutes les générations de St-Cyriens. 

Qui se souvient, sinon moi et quelques anciens, de la première 

fête qui a eu lieu en 1953 ?  Invités par le maire, les habitants se sont 

rassemblés chez moi pour assister au défilé du 14 juillet sur le gros 

téléviseur dont j’avais été dotée.  

Moi, je me souviens de tout. Des confidences faites par les jeunes, 

auxquels j’ai servi de foyer. Des rires fusant lors de soirées cabaret, de 

repas conviviaux, d’animations pour Noël ou Pâques, de noces, 

d’anniversaires et autres évènements. 

Si, on continue à prendre soin de moi, je deviendrai centenaire, 

ce que j’espère. » 

Il s’agissait bien sûr de la salle polyvalente de notre village, 

presque aussi vieille que moi, la pauvre !  

Christine  
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L’INCENDIE DE LA GRANGE 

 

J'ai eu chaud à mes plumes, moi, la perdrix rouge qui nichait 

dans les blés ! Heureusement que mes petits s'étaient envolés, les blés 

coupés. 

La grange du père SZADO est partie en fumée. Un magnifique 

feu de paille sous un ciel d'été. 

Trois jeunes enfants ont eu l'idée géniale, selon eux, de faire rôtir 

des chamallows au milieu des bottes de paille rangées dans la grange. 

Ils aiment venir s'y réfugier, loin du village, bien cachés. Une allumette 

et la paille qui commence à s'embraser. Ils veulent l'éteindre, 

malheureux ! 

Un promeneur aperçoit la fumée, il extirpe les trois imprudents 

de la grange qui s'est embrasée. Les pompiers arrivent très vite mais ne 

peuvent que circonscrire l'incendie. Ils laissent la paille se consumer 

lentement plusieurs jours en surveillant le feu pour qu'il ne reprenne 

pas. 

Cet anonyme a sauvé la vie des trois gaillards qui, bien penauds, 

nient être les auteurs de ce désastre, avant de reconnaître, devant les 

gendarmes, leur méfait. 

Depuis il n'y a plus de grange au bout de la rue des Vergers. 

Dommage, cette grange avait tant d'histoires à raconter. Elle a abrité 

des secrets, des rires, des pleurs, des amours… 

Martine 
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LA CABANE DES AMIS 

 

Le faisan vint me raconter qu’en ce chaud mois de juillet, il avait 

traversé la « Cabane des amis » :  

« Il y a des meubles récupérés aux encombrants, expliqua le faisan. 

- Ha bon ? Et combien y a-t-il de pièces ? 

- J’ai ouï dire qu’il y avait trois parties : les toilettes, la cuisine et le 

salon, ainsi qu’une entrée et deux sorties de secours. 

- Impressionnant ! m’exclamais-je. Et combien d’enfants y a-t-il ?  

- Huit, dont six garçons et deux filles ! 

- Ok ! A la prochaine !  

Clément 
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